Дважды спасённый: судьба и боги хранили Гаврила Мантыкова в Афганистане
Первый раз он чуть было не подорвался на своей же мине, во второй раз остался живым после того, как в него попала мина. Сегодня, глядя на подтянутого Гаврила Мантыкова, ветерана Афганистана, кавалера ордена Красной Звезды и медали «За боевые заслуги», невозможно сказать, что он ходит на протезах, сообщает газета «Бурятия».
Ганя, как называют его друзья и родные, родился в селе Бурят-Янгуты Осинского района Иркутской области. Семья была большая: у Артёма Даниловича, работавшего механизатором в колхозе, и Юнайды Николаевны, учительницы начальных классов местной школы, было шестеро детей. Гаврил в семье предпоследний.
«Когда учился в пятом классе, в соседнюю деревню после окончания спортфака БГПИ по распределению приехал наш земляк. Он каждый день ездил к нам на велосипеде, чтобы проводить тренировки по борьбе», — вспоминает Гаврил.
Так Ганя вместе с деревенскими пацанами стал заниматься вольной борьбой, показывал хорошие результаты, выступал на зональных, всероссийских соревнованиях.
«В школьные годы ездил в Грозный, Махачкалу, Орёл и другие города страны, — говорит Гаврил.
В те годы он выполнил норматив кандидата в мастера спорта по вольной борьбе, что по тогдашним временам достаточно высокий уровень».
После окончания школы Гаврил выбрал преподавательскую стезю. Возможно, на это повлияла профессия мамы. В школе история была его любимым предметом, поэтому Ганя поступает на истфак Иркутского пединститута, но не проходит по конкурсу. Вчерашний школьник вместе с одноклассником устроился в колхоз, где работы для молодёжи хватало.
«Мы загружали на тракторную тележку силос, отвозили на ферму, где его и разгружали. За день до десяти тонн силоса перевозили», — рассказывает Гаврил.
Так продолжалось до 10 мая 1986 года, до дня отправки на сборный пункт для службы в армии.
К Афгану был готов
Ещё до армии Гаврил слышал об Афганистане. В Бурят-Янгуты вернулся его земляк, который служил в Афгане. Но тогда Ганя не придавал значения тому, что где- то в далёкой стране идёт война и в ней участвуют наши земляки. Даже отправляясь в подмосковный город Нахабино-2, не думал, что спустя полгода ему самому доведётся оказаться там.
«Попал в инженерные войска, в сапёрную учебку, где нас учили ставить и разминировать мины. Всё было строго, дело доходило до того, что перед занятиями офицер закрывал дверь на ключ. Каждая тетрадь была прошнурована и пронумерована. Перед сдачей тетрадь проверялась — не вырвал ли кто листок из неё», — вспоминает Гаврил.
Изучать пришлось все виды мин: советские, итальянские, американские, китайские, английские — те, которые использовались в Афганистане. А то, что они поедут «за речку», Ганя понял в учебке сразу.
«Тех, кому учёба давалась непросто, переводили в другое подразделение. Некоторых, наоборот, зачисляли к нам», — рассказывает он.
Для него самого особой сложности разбираться в сапёрном деле не было, по крайней мере, за время пребывания в учебной части. Он «висел» на Доске почёта — был отличником боевой и политической подготовки.
«В ноябре 1986-го закончилась учебка. Перед отправкой нас построили на плацу. Сказали: кто не желает служить в Афганистане – шаг вперёд. Из строя вышло только двое. Причём один из них позднее всё равно оказался в Афганистане. Посадили нас в крытые «Уралы» — и на аэродром», — вспоминает Гаврил.
Сам же, по его признанию, тревоги за свою судьбу не испытывал, был морально и физически готов.
«Конечно, знал, что там убивают, и то, что самому придётся стрелять, об этом не думал», — говорит он.
«Ганя, остановись!»
Самолётом их доставили в Ташкент, а оттуда — на пересылочный пункт в Чирчик, через три дня военным бортом — в Кабул.
«Вышли из самолёта, а на улице жара. Видим наших – бронежилет на голом теле, в солдатских тапочках на босую ногу. И это после нашей учебки – образцово-показательной части. Думаю, куда же я попал?!» — вспоминает Гаврил.
Из Кабула они перебрались в Кандагар, где осталась часть ребят. Ещё шестеро — в Шиндан, в 68-й отдельный Пражский ордена Красной Звезды отдельный инженерно-сапёрный батальон.
«Это была прославленная часть, ещё в Великую Отечественную она разминировала Прагу, за что получила своё наименование», — говорит Ганя.
Первые дни, как положено, прошли карантин. А среди «молодых» были не только сапёры.
«В состав батальона входили разные роты: сапёрная, разминирования, спецминирования, дорожная, даже был разведывательно-водолазный взвод, — поясняет Гаврил. — Попал в роту спецминирования, а в ней три бурята: я, Сергей Якшеев из Жемчуга Тункинского района и Дамба Дымаев из Могойтуя Агинского округа. С Сергеем мы по-прежнему часто общаемся. А с Дамбой у нас даты рождения полностью совпали, там, в Афгане, мы были как родные братья».
В боевые задачи роты входило минирование подходов к кишлакам, караванных троп, куда их забрасывали на вертушках. За полгода, что прослужил Гаврил в Афганистане, сколько поставил мин — сам не знает. Только за одну операцию их приходилось ставить до 50. Порой приходилось разминировать мины, поставленные им же.
Опасно ли было? На мой вопрос Гаврил, чуть задумавшись, отвечает: «Если всё правильно сделаешь, то нет». Хотя один раз с ним произошёл мистический случай.
«Однажды заметил тонкую медную проволоку (растяжку), растянул её, иду обратно, перешагиваю через другие растяжки. И вдруг… в голове голос: «Ганя, остановись!». Встал и вижу в 15 сантиметрах — моя же растяжка, которую не заметил. Ещё бы шаг… Эта мина подпрыгивает практически на рост человека, даёт более двух тысяч осколков, шансов остаться в живых в радиусе 25 метров нет. До сих пор не пойму, откуда взялся этот голос», — рассказывает Гаврил.
В тот день, 19 апреля 1987 года, рано утром мама Гаврила, как будто почувствовав неладное, сказала мужу: «Надо покапать за Ганю».
«Отец, можно сказать, атеистически воспитан, ездил на тракторе с портретом Сталина, но тут, ничего не говоря, сел на коня и привёз бутылку», — рассказывает Гаврил.
И в этот же день 19 апреля на боевом задании их сын подорвался на афганской мине, чудом остался жив, лишившись двух ступней.
«Мы отправились на боевое задание. Нас сопровождало прикрытие – десантура и разведчики, а также бойцы афганской армии. Мы попали в засаду, скорее всего, нас уже ждали, поскольку царандои нередко передавали информацию моджахедам. Начался бой, а мы, пятясь назад, отстреливались. Разворачиваться нельзя — на спине рюкзаки с тротилом. Вижу здесь взрыв, там. Один упал, второй. И тут взрыв у меня под ногами, мина из гранатомёта упала прямо передо мной. Подлетаю, падаю, земля на меня сыпется. От боли закричал, меня вытащили. Последнее, что помню, берцев (солдатские ботинки) нет… Очнулся уже в госпитале в Кабуле. Как сказали мне, до этого два дня без сознания пролежал в госпитале в Кандагаре», — вспоминает ту боевую операцию Гаврил.
Спасибо Киеву
Из Кабула Гаврила доставили в Киев в 408-й окружной военный госпиталь. Здесь он пролежал почти полгода, здесь же, если можно так сказать, привели его ноги, но уже без стоп, в порядок. А уж потом он вернулся домой.
«Получается, что полгода в учебке, полгода в Афгане и полгода в госпиталях», — грустно улыбается Ганя.
Дома, несмотря на инвалидность, работал методистом по спорту в местном колхозе.
«Так получилось, что надо было собрать колхозную команду на районные соревнования. Председатель колхоза попросил меня заняться этим, зная меня в прошлом как спортсмена», — поясняет «афганец».
В то же время Гаврила беспокоили протезы, которые для него изготовили в Иркутске.
«Отец написал письмо в Киев, в тот же госпиталь, где я лежал. Объяснил ситуацию, мне сказали — приезжайте. К счастью, попал к тому же начальнику отделения гнойной хирургии. После консультации в киевском научно-исследовательском институте травматологии и ортопедии сделали реампутацию. Настолько хорошо, что культи практически не беспокоят меня и по сей день», — говорит Гаврил.
В августе 1989 года Гаврил Мантыков поступил в БГПИ.
«Тогда там учились 14 «афганцев», мы часто друг с другом общались, дружим и сейчас», — говорит он.
Но проучился Ганя всего один курс. Впоследствии 6,5 лет возглавлял Фонд инвалидов Афганистана Бурятии. При нём построили мемориальный комплекс «Чёрный тюльпан». За работу председателем фонда и строительство комплекса Гаврил Мантыков удостоен медали ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени.
Сегодня он трудится в медколледже. С супругой Людмилой воспитал двух сыновей: старший работает инженером на Адмиралтейских верфях в Санкт-Петербурге, младший собирается в армию.
Гаврил и сегодня активно участвует в ветеранском движении.
«То, что открываются мемориальные доски, проводятся различные военно-патриотические акции — это правильно, поскольку нынешнее поколение должно знать ребят, которые ценой жизни, здоровья выполнили свой воинский, интернациональный долг перед Родиной», — отмечает Гаврил Мантыков.